生命總有些輪廓，隨著年齡的增長，骨骼會變得結實，結構會變得清晰，但輪廓也相對定型。當人生進入了困局，該如何面對，當發現我們試著把眼光放在周遭的人們時，我們發現其實我們都是面對差不多的困局，一再地重複，像是複製品。那些關乎錢的、那些關乎情愛的，就讓我們放一邊吧。
真實的視角- 一部需要耐心來佐味觀賞的電影
一一非常的真實，這也是楊德昌知名之處。在這裡，想到的是之前寫過的陳玉勳。比起陳玉勳的熱帶魚，陳導是超現實，用真實的鏡頭去描寫一個好像不可能存在又有存在可能的幻想世界。但楊德昌倒是真的pre-現實。筆觸非常冷靜，冷靜地細膩到能讓你置身於另一個真實存在的都市生活裡，用一個側面觀看某一個家庭的故事。真實感，就是對於這代現代都市人/台北人的觀影人，讓你覺得每個鏡頭都是Deja Vu...本片是日資贊助拍攝，所以沒有中文版，也沒有在台上映，但卻讓楊得到坎城最佳導演獎，也是楊的代表作之一。
不得不說，日本人/楊德昌，2000年的鏡頭，配合2000年的車輛/機車/麥當勞/家具/電梯/醫院/桌面上的雜物...。還有，雜音，包括現實生活的雜音，包刮鄰近人的說話聊天聲，配樂與配音的大小聲，配樂的選擇。耳朵與眼睛都被導演帶著...細細觀察這2000年的台北，跟著他的鏡頭，也可以找到許多台北僅有的景象。
這麼平直的一部的電影，可能會想說，這麼無聊簡單的劇情畫面誰都會拍，但我想，這就是一個導演之所以成功的地方，可以拍出許多難以想像的感觸，每一個細節都是細節，每段劇情、每段對白、每段音樂、那個回音的強弱都是不同的象徵意義。當這些細碎的細節集結再一起，不論是對我、對她、對誰，都有強而有力的敘述力。更仔細的去描述這群主要能夠收穫的人，應該是所謂的中產階級，布爾喬亞，也就是都市的起源。
覺得每天活得越來越累。但...真的那麼複雜?
導演也拍了許多小劇情，也穿插多小雋語，不經讓人去反思這個都市生活的各種面向。包括都市人常見的寒暄問暖、吵完架隔天在鄰居面前裝沒事；大弟開口就是錢；洋洋就是夾在女生堆裡被欺負，念書被遵從，職業被比較...流言滿天飛，主角的兒子洋洋上學被同學誣賴欺負，被主任老師在班上公眾詢問：保險套拿出來? 同學們都跟我說了。洋洋:不是我。是誰跟你亂說。你只是聽別人亂說，不是自己看見。當主角吳念真演的NJ在工作被要求去說謊談判時，他說"老實怎麼樣? 可以裝啊? 誠意可以裝，做生意可以裝、交朋友可以裝，這世界還有甚麼可以是真的啊?"
最後無非...直指都市人最擔憂最常見的問題-存在的意義。當人們群居，倉促的生活之下，在擁擠的街道與地下道肩碰肩地快速擦身而過，人與人的想法無法直接正面溝通，溝通的時間太少，不是以正常慢的速度去理解彼此的想法，無法去完整了了解具有更多內涵的意義時，我們才發現過往的每天雖然努力爭取更多，卻感嘆自己知道的太少，尤其是對於那些我們自認為應該多去了解的人、事、物。最終，被過往逝去的時光轉化而來的巨大茫然感，壓過天空，席捲而走。
NJ的老婆，無法面對婆婆生病講不出新的話，面臨自身的崩潰。逃到山林修行，它不能面對的究竟是婆婆，還是自己? 當人們到了關頭，跟一個親人說話時，到了無話可說的地步時，只能誠實的面對自己空乏的心靈。其實對話之所以能夠聊很長，都是因為互動，但當變成單方面的訴說時，我們又變成另一個人了。
洋洋的兒語，在片中放在不重要的位置，沒有回響，像是石頭丟在水裡。
"我看這個，你看不到；你看到的，我看不到；我們是不是只能看到一半的事情呢?"
但反而，這些話卻在片尾三小時後，在平靜的水面裡，激起了一陣陣的水花，在心裡。
像錄像帶不段重複撥放的生活
NJ重新到日本跟初戀情人走過一回，重新面對當初自己的抉擇，他發現，原來真的沒必要再過一遍。或是NJ的老婆敏敏，無法面對自己只能每天跟婆婆說同樣的話，到山上修行回來才發現，原來在山上修行所做的事情，就是不停的思念婆婆並跟他說同樣的話，跟在山下沒有不一樣，反而還跟婆婆替換角色，婆婆每天也跟他說同樣的話。
楊德昌在一一這部戲，多看了一會兒，才會發現這種反覆對比的象徵意涵，對照結尾寫得非常有蘊意的"兒語"。我們可以很清楚地反思到...原來這就是生活的模樣。我們都在做許多相似的事情，都在做些重複的事情，難免感到懷疑、困惑、羞愧、麻痺、厭倦，但重點是我們不能放下，我們還沒體會到如何去面對這世界上還有那些我們知道、我們不知道的事情，世界是這麼的大，不論是科學或哲學都還有許多的道理與知識沒有辦法全然了解。相反，如果糾結在這個問題上面，我們必然會遇到許多的挫折與困惑，這或許不是壞的，當我們走過一遭，勢必會學會到這個道理，去調整自己的心態。就像劇中的人物一樣。
其實這種反覆相似的生活的掙扎，讓我想到一句話"老人尋找記憶、年輕人尋找夢想"，曾經的記憶是美好，但記憶美好正因為他是記憶，你是無法重來的。我們不像在電影會遇到能夠重來的那一天，就算有也是少數人的經歷。真實的生活就是一個不段往前滾的大輪子，越滾，越大。你無法阻止巨輪的推行。前一圈跟後一圈很相似，但你也可以當作是一個新的開始，它們可以，它們會是----不一樣的。
就像大田的睿語點醒我們，其實我們應該更有勇氣的去面對一個新的開始，就像我們從來不害怕起床一樣。
"Why are we afraid of the first time? Every day in life is a first time. Every morning is new. We never live the same day twice. We're never afraid of getting up every morning. Why?"
知與無知
令人玩味的是，成人們(青年人)繞了好大一圈才知道的事情，小孩子卻一下子像在浴缸裡放屁一樣咕嚕咕嚕就擠了出來。洋洋結尾在婆婆去世後寫了一段追思文。
他這麼說："婆婆，對不起，不是我不喜歡跟你講話，只是我覺得我能跟你講的你一定老早就知道了。不然，你就不會每次都叫我“聽話”。就像他們都說你走了，你也沒有告訴我你去了哪裡，所以，我覺得，那一定是我們都知道的地方。婆婆，我不知道的事情太多了，所以，你知道我以後想做什麼嗎？我要去告訴別人他們不知道的事情，給別人看他們看不到的東西。我想，這樣一定天天都很好玩。說不定，有一天，我會發現你到底去了哪裡。到時候，我可不可以跟大家講，找大家一起過來看你呢？婆婆，我好想你，尤其是我看到那個還沒有名字的小表弟，就會想起，你常跟我說：你老了。我很想跟他說，我覺得，我也老了... ... "
婆婆最後一段中風的日子裡沒有跟婆婆說過話，他誠實的面對自己不知道要說甚麼，他也不像其他在婆婆面前有許多真心話想說的人，他不知道該如何去面對它眼前的各種困惑，所以他等待。他以為婆婆已經知道了許多東西，所以他覺得過往他只要聽從長輩的話，去接受。往往我們會在意別人笑自己的無知，寧可裝作自己的有知，而時間在故事裡畫作年齡，年齡也悄悄地讓我們從假無知，變成了真有知。但在這段變動中，人們往往要付出許多代價-裝有知的代價。過於執著地去解決與面對問題，有時會是徒勞一場。
洋洋在經過這些事的時間與觀察後，解決了這個謎題。在面對輪替工作機械的人生裡，在這個真知假知的矛盾虛偽中，他點出了立足點，他要去告訴別人他們不知道的事情，他要去給別人看他們看不到的東西。這變成了一個闖蕩的、勇氣的人生。試圖替這僵局走出新的迄點。比照前面大人們的故事，與這小孩的想法。"一一"告訴我們的，是如何放下，又如何拾起。
尾語
其實我不太喜歡看，有關劇中的各種反諷，洋洋扮演一個單純無知孩子，用自己的簡單的方式去探索，老是要被迫去對抗一些冷諷，像是很難相信現在還有這種凡事向錢看的主任、同學，藝術明明就超賺錢，然後老爸在一個愛賺錢沒內容的公司，還有愛到一個電機系才有錢頭的初戀情人，還有一個愛借錢滿口都錢的阿弟，或許這世界上還是有很多這樣的人，
但看著些越是反諷，我越是對這個鬼島感到失望。扎扎實實的去做一件事，不是最好嗎? 讓我覺得厲害的，是楊在劇的哲學意涵上，編導出"如何放下"之外，更能點出"如何拾起"這下半聯。我想這是再好不過了。
一一總共有將近三小時，非常冷性的測攝，就像觀察現代台北生活一樣，一個家庭成員各自的故事，用生老病死婚喪串聯起來頭尾，整齣看下只能靠偶爾被大田、NJ、洋洋的睿智語言可以振奮一下內心的小世界，不然就是婷婷跟阿弟的各種失智讓你吐槽一下，大概就像肥皂劇度過前半段，到後半段接近收尾透過整劇的串聯才能讀懂這都市電影，然後像熱茶或生起士一樣，細嚐餘韻。
留言列表
